互金政策寬松的號角吹響,6600多艘船只載滿野心家和淘金者,一夜間全部啟航,所有人都希望在彼岸找到黃金。
可惜,還沒走多久,一波接一波的政策調整驚雷般襲來,船眼看就要沉了。
最先垮掉的是載滿P2P淘金者的那艘船。
有人見勢頭不對馬上棄船逃生,有人依舊對彼岸充滿幻想拼盡最后一口氣掙扎,還有一群人進場開始收割。
1落寞的CEO:上億身價重回職場
公司黃了,老婆離婚了,這是一家P2P頭部平臺CEO吳凡的現狀。
在平臺爆雷之前,吳凡曾身價上億,在百度百科詞條里,他是清華的博士生。平臺爆雷之后,他正在經歷人生的至暗時刻。
曾經炫耀的資本如今成了被人取笑的談資。一位位損失慘重的投資人,在貼吧里攻擊起吳凡的母校清華。
人生高光時刻的吳凡,大概從來沒想到自己會落得今天這么個下場。
“也許在打工吧。”吳凡曾經最得力的助手張健猜測吳凡目前的生存狀況。如今張健已經跳槽到另外一家P2P公司,繼續做著相似的工作。
張健實在難以相信,這個曾在讀博期間就已靠創業賺到數百萬的偶像,會走打工還錢如此憋屈的這一步。
2016年,獲得C輪融資后,吳凡從6600多家P2P平臺中殺出一條血路,一舉沖到行業Top10。名聲和榮耀接踵而至,吳凡很快在業內名聲大噪。
一開始,面對掌聲和榮譽,吳凡還頗為新鮮。他會拿著自己上雜志的照片跟身邊的朋友炫耀:“你看,我也上雜志了。”后來上得多了,張健說吳凡也就沒什么感覺了。
鮮花和掌聲背后,吳凡和所有苦逼的創業者一樣,為了事業沒日沒夜的拼命。在吳凡的拼殺下,公司從最初的二十多人急速發展到一百多人,辦公區也從原來的開放工位,搬到了豪華的甲級寫字樓。
風口大,來錢快,跟所有沉醉在互金巔峰時期的創業者一樣,吳凡們習慣了上坡,對于突如其來的風口消亡,他們都沒做好準備。
P2P的好日子,說到底是乘著普惠金融的政策開閘起來的。但在金融這么一個強監管的領域,任何新生事物的發展總是橫沖直撞的。
放,P2P利率動輒突破法律底線,裸條套路貸亂象叢生。
管,不管是P2P還是其他互金創新,都是一根繩上的螞蚱,一顆雷炸了,只會引起后面一連串的反應。
美好的記憶只停留在2018年之前。泛亞、e租寶、快鹿、中晉、錢寶……先是幾顆大雷爆掉。隨后,幾乎每天都有平臺倒閉跑路的消息傳出。最多的時候,一天之內四家平臺相繼清盤。
P2P平臺大雷不斷,投資人瘋狂擠兌,借款人惡意欠款,吳凡的公司在這波浪潮中未能幸免。
“有點突然死亡的味道”,張健嘆息。現在,吳凡創辦的P2P平臺運營日期定格在一千多天,募集金額近200多億,所有的標的已變成灰色。
跟吳凡的公司一樣,從行業鼎盛時期到眼下的行業冰點,已經有5800多家平臺由亮轉灰。
吳凡的人生也隨之進入灰色模式。
盡管作為信息中介平臺,吳凡不欠投資人一分錢,相關法規也嚴厲禁止P2P平臺的剛兌行為。但現實卻是,投資人擁有頑固的剛兌信念,借款人逾期不還錢,就得平臺兜底償債。
面對巨額債務,曾經身價上億的霸道總裁,如今不得不考慮重回職場。
暴利、淘金,向來都是刀尖上舔血的事。一位更早幾年經歷過投資人擠兌的小貸平臺老板對投中網說,入獄其實是最安全的,如果在外面待著,一旦遇見賠光身價、損失慘重的投資人,那是真的有生命危險。
在上海P2P淘金的老王,就是不幸入獄者。
也是4年前P2P最火熱的時候,老王獨創“零用貸”模式,面向學生、剛工作的白領們放貸,利息高昂,風控粗獷。
正在老王意氣風發的時候,監管的大浪襲來,老王駕駛的這艘船慘遭重擊。
今年1月,老王被叫走了,說是要談談了解情況,就再也沒有回來。
零用貸平臺的高管高飛,現在仍后悔自己后知后覺,應該早點做好準備。他說,自己此刻還能安然無恙的站在這里,全是因為老王獨自攬下了所有的罪責。
雖然早知避免不了這天,高飛仍然替老王感到不值。他說,他們寫字樓隔壁的另一家P2P老板也進去了,但人家賺錢起碼揮霍過了。
老王呢?哪怕是高檔的地方,也都沒帶他們瀟灑過一回。高飛反復強調,老王還是想做成一番事業,不純為賺錢。
“規模最大的時候,公司賬戶隨便拿出幾個億是沒問題的。”提起曾經的輝煌高飛眼神放光,“那時候,投資人也很瘋狂,不用怎么宣傳,就把錢送來投資了。”
高飛回憶,最瘋狂的時候,曾有兩位六十多歲的老人,受高收益蠱惑,沉迷P2P投資。兩位老人看起來普普通通,卻連續投了600多萬。
最癡迷的時候,兩口子在老頭子生病住院躺在病床上的時候,聽說有新的高收益產品,還把高飛公司的銷售人員叫過來續投。全部All in,一分不剩,甚至沒留醫藥費,最后銷售人員給兩位老人留了幾千塊支付醫藥費。
這種現在無法想象的瘋狂投資,伴隨著老王的入獄,戛然而止。
事實上,在老王入獄的半年前,也就是行業爆雷潮頻發的時候,公司虧損就極為嚴重。那時的老王開始逃避真實的虧損。他告訴財務人員不用上報財務數據,還跟財務副總說,自己創業是為了看賺了多少錢,而不是虧了多少錢。
2018年8月,投之家,唐小僧等大型平臺相繼倒下,業內普遍猜測這是P2P領域即將消失的標志。但彼時,老王依舊不甘心,想最后再搏一把。
高飛回憶,在平臺已經產生大量逾期的情況下,老王還在繼續擴張線下規模,他認為要做就做大的。
如今,昔日的財富與榮耀都已煙消云散。整個平臺的 獨剩下高飛與另外三名工作人員,他們沒有選擇離開,而是準備在合規的前提下,重整旗鼓。
高飛說,老王是個重情重義的人,他們得給老王留下一絲火種,等著老王歸來,東山再起。
不管是吳凡,還是老王,他們都曾自以為是互金這個大航海時代的御風者。殊不知,潮退之后,他們不過都是政策翻云覆雨之間的一個個凡人。
放不下野心,挑不好時機,逃不出周期。
行業雷聲轟鳴,陰雨密布,船長們最先沉淪,船員們也鳥作獸散,但還有那么一小撮人選擇堅守。